HERE I AM
Je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Écrire, par exemple: “La nuit est étoilée
et les astres d’azur tremblent dans le lointain.”
Le vent de la nuit tourne dans le ciel et chante.
Je puis écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Je l’aimais, et parfois elle aussi elle m’aima.
Les nuits comme cette nuit, je l’avais entre mes bras.
Je l’embrassai tant de fois sous le ciel, ciel infini.
Elle m’aima, et parfois moi aussi je l’ai aimée.
Comment n’aimerait-on pas ses grands yeux fixes.
Je peux écrire les vers les plus tristes cette nuit.
Penser que je ne l’ai pas. Regretter l’avoir perdue.
Entendre la nuit immense, et plus immense sans elle.
Et le vers tombe dans l’âme comme la rosée dans l’herbe.
Qu’importe que mon amour n’ait pas pu la retenir.
La nuit est pleine d’étoiles, elle n’est pas avec moi.
Voilà tout. Au loin on chante. C’est au loin.
Et mon âme est mécontente parce que je l’ai perdue.
Comme pour la rapprocher, c’est mon regard qui la cherche.
Et mon coeur aussi la cherche, elle n’est pas avec moi.
Et c’est bien la même nuit qui blanchit les mêmes arbres.
Mais nous autres, ceux d’alors, nous ne sommes plus les mêmes.
je ne l’aime plus, c’est vrai. Pourtant, combien je l’aimais.
Ma voix appelait le vent pour aller à son oreille.
A un autre. A un autre elle sera. Ainsi qu’avant mes baisers.
Avec sa voix, son corps clair. Avec ses yeux infinis.
je ne l’aime plus, c’est vrai, pourtant, peut-être je l’aime.
Il est si bref l’amour et l’oubli est si long.
C’était en des nuits pareilles, je l’avais entre mes bras
et mon âme est mécontente parce que je l’ai perdue.
Même si cette douleur est la dernière par elle
et même si ce poème est les derniers vers pour elle.
“It ought to make us feel ashamed when we talk like we know what we’re talking about when we talk about love.”
-Raymond Carver
Tamara has never listened to hip hop.
Never danced to the rhythm of raindrops or fallen asleep to a chorus of chirping crickets. She has been Deaf
for as long as I’ve been alive.
And ever since the day I first turned five my father has said:
“Joshua.
Nothing is wrong with Tamara.
**God just makes
some people
different.**”
And at that moment
those nine letters felt like hammers
swung gracefully by unholy hands to shatter my stained glass innocence
into shards that can never be pieced back together
or do anything more than sever the ties between my sister and I. I waited,
was patient numberless years anticipating the second her ears would open like lotuses and allow my sunlight senses to seep into her insides
make her remember
all of those conversations we must have had in heaven back when God handpicked us to be sibling souls centuries ago.
I still remember
her 20th birthday.
Readily recall my awe-struck 11 year old eyes as I watched Deaf men and women of all ages dance in unison to the vibration of speakers booming so loud
that I imagined angels chastising us for disturbing their worship with such beautiful blasphemy.
Until you have seen **a Deaf girl dance, you know
nothing
of passion.**
There was a barricade between us that I never took the time to destroy never even for a moment thought to look up the sign for **sister**, for **family**, for **goodbye. I will see you again someday.**
remember the face
of your little brother.
It is only now I see
that I was never willing to put in the extra effort to love her properly.
So as the only person in my family who is not fluent in sign language
I’ve decided to take this time to apologize.
Tamara
**I am sorry
for my silence.**
For true love knows no frequency, and so
I will use these hands to speak volumes that can never be contained within the boundaries of sound waves
I will shout at the top of my fingertips until digits dance and relay these mental messages directly to your soul.
I know
that there is no poem
that can make up for all the time we have lost so
please,
if you can,
**just listen.**
(Source: livelife-loveart)
(Source: marcmanley)
“Don’t tell me the moon is shining; show me the glint of light on broken glass.”
—Anton Chekhov
Ira Glass on Storytelling, by David Shiyang Liu
All credit due to the amazing Ira Glass. Source audio is from this very seminal video by current.tv: youtube.com/watch?v=BI23U7U2aUY
“You do not need to leave your room. Remain sitting at your table and listen. Do not even listen, simply wait, be quiet still and solitary. The world will freely offer itself to you to be unmasked, it has no choice, it will roll in ecstasy at your feet.”
- Franz Kafka
